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KİTAP DESTEK ÖDÜLÜ

KAZIM ATEŞ

1963 yılında Çorum’da doğdu. Henüz 6 yaşındayken ailesi 
ile önce Ankara’ya, 1969 yılında ise halen yaşamını sürdür-
düğü Avustralya’nın Melbourne şehrine göç etti. İlk, orta 
ve yüksek eğitimini Avustralya’da tamamladı. 1985’de De-
akin Üniversitesi’nin Tercümanlık ve Sosyoloji bölümün-
den mezun olan Ateş, Melbourne Üniversitesi Ortadoğu 
Bilimleri bölümünde Arapça, Monash Üniversitesi’nde 
ise öğretmenlik eğitimi aldı. Çalışma hayatı boyunca de-
ğişik bakanlıklara bağlı hizmet birimlerinde tercüman ve 
danışman olarak çalıştı. Bir grup arkadaşıyla kurduğu 
ve Freshplus süpermarketler zincirinin de sahibi olan 
Pacific International şirketi ile ticari hayata atıldı. 1977 
yılından itibaren çok sayıda ulusal ve uluslararası sivil 
toplum kuruluşunda gönüllü olarak hizmette bulundu. 
Çok sayıda dernek, vakıf, okul ve caminin kurucu üye-
leri arasında yer aldı. Avustralya Türk toplumunu tem-
silen delege ve konuşmacı olarak uluslararası toplantı-
lara katıldı. Uzun yıllardır gazete köşe-yazarlığı yapan 
ve radyoda yorumlarda bulunan Ateş, evli ve bir çocuk 
babasıdır. 



KÂĞITTAN UÇAK

(Kitaptan bir kesit)
…
O gün, annem bizi erkenden uyandırdı. Evde büyük bir 

telaş koptu. Bu telaşın benzeri bizde sadece bayramlarda ya-
şanırdı. Hâlbuki bugün bayram değildi. Annem bir yandan 
bizi, bir yandan da valizleri hazırlıyordu. 

Bize en güzel elbiselerimizi giydirdi. Bu elbiseleri en son 
pasaport fotoğrafları çektirmek için giyinmiştik. İsmail’le be-
nimki aynıydı. Sadece rengi değişikti. Cemile en ufağımızdı. 
O da güzel elbiselerini giymişti.

Babam da anneme yardımcı oluyordu. Valizleri o da ha-
zırlıyordu. Telaşın sebebini bize, “Bugün Avustralya’ya gidi-
yoruz.” diyerek açıklamaya çalıştı.

Avustralya mı? Orası çok uzaklarda olan yer değil miydi?
Uzun zamandan beri evimizde Avustralya ve Alman-

ya’dan söz ediliyordu. Mahallemize zaman zaman Alman-
ya’dan gelenler oluyordu. Çok güzel arabalar sürüyorlardı. 
Biz de mi o arabalara binecektik? Biz de mi o arabalarla gi-
decektik? Almanya çok uzakta bir yermiş. Çorum’dan dahi 
uzaktaymış. Avustralya ise Almanya’dan da uzakta olan bir 
yermiş.

Okullar yeni açılmıştı. Bütün arkadaşlarım okula başla-
mıştı. Ben başlamamıştım. Annem “Sen okula Avustralya’da 



gideceksin” demişti. Demek ki Avustralya’ya gideceğimiz za-
man yaklaşmıştı. 

Tombiş Ali’ye daha önce Avustralya’dan bahsetmiştim. 
“Bizim kâğıdımız çıktı, Avustralya’ya gidiyoruz.” demiştim. 
Ali de “Avustralya çok uzakta bir yer oğlum. Oraya gidemez-
siniz.” demişti. 

Ben de “Vallaha billaha gidiyoruz. Babam dedi.” karşılı-
ğını vermiştim.

Sonra Ali, Avustralya hakkında bildiklerini anlatmıştı: 
“Sen Avustralya’nın nerede olduğunu biliyor musun oğlum? 
Orası dünyanın sonunda! Orası gökle yerin birleştiği yer!”

Gökle yerin birleştiği yer mi? Yani bir noktaya varınca 
göğe elimizle dokunabilecek miyiz diye, düşünmüştüm. Bu, 
benim hayatta en çok yapmak istediğim şeyler arasındaydı. 
Gökyüzüne dokunabilmek... Yumuşak mı, serin mi hep me-
rak etmiştim. 

Almanya ve Avustralya yabancıların yaşadıkları yerler-
miş. Oradakiler başka dil konuşuyormuş. Anlamak zormuş. 
Konuşmak zormuş. O ülkelerde herkes gençmiş. Yaşlı insan 
hiç yokmuş. 

Fakat Avustralya dünyanın sonuymuş. Oradan ötesi yok-
muş. Demek ki bu yüzden oraya, gökyüzüyle yeryüzünün bir-
leştiği yer diyorlardı. 

Göçmek bizim için yeni bir şey değildi. Daha önce de göç-
müştük. Karacaören Köyü’nden Çorum’a, oradan da Anka-
ra’ya. Şimdi de Avustralya’ya göç edecektik.


